那恐怕就是爱一个人的眼神吧。
他比你小。
我觉得我也是爱他的。
有时候我问自己，是不是我做错了呢，但是我真的很想要那个孩子。
那种心情，恐怕是他，甚至你，都不能理解的。
为了弥补他，我对他好。
爸爸，我对他好，那种好是我从来没有对你过的。
我有时候想，如果当初我对你这么好，没有对你任性，撒娇，发脾气，会不会到现在这个样子。
是不是这就是长大的代价？
你这么宠我，我觉得理所应当。
我越对他无微不至，他越认为我是在弥补，我根本不爱他，于是他越恨。
直到有一天，我半夜醒来。
借着月光。
看见他双手放在孩子的脖子上。
司机慢吞吞地从超市走出来，拿着两个面包，打着哈欠走向车门，拉开车门，钻进去。
我抬起头，一滴眼泪就落下来，落在纸上，发出扑地一声轻响。
一路上我已经不是轻微地颤抖，而是整个人都在那里痉挛，我躬着身子，踩着油门。
脑子里嗡嗡作响，偏又一片空白。
眼前的出租车在我眼中忽而放大，忽而缩小。
前面的车又开始发动。
我动用所有的力气来跟着。
我们还是这样开过了五六个路口，偶尔稍稍有些塞车，但基本属于一停下来就要再启动，我
根本无暇再拿起纸，终于，车在高架下口处停住了，前面有起码十辆车静静候着。
我再次拿起纸。
眼前已潸然一片，根本看不清楚字迹。
我当时一定是疯了，不然我不会控制不住自己的尖叫。
他看着我。
我还是冲着他一声声地叫，我想停，但停不住。
他过来抱住我，我挣开他，把他手咬得全是血。
他给了我一巴掌，我仇恨地看他。
他问我是不是从来没有爱过他。
我看着他，想坚持住，可是眼泪却全部掉下来。
我抱着孩子走了。
我离开了那个地方，这么长时间来，我一个人，和孩子一起生活。
直到我再次遇到你。
爸爸，相信我，我从来没有想过会再遇到你。
我想把这一切全部告诉你，但是我说不出来。
可能是因为自尊，所以我只有撒谎。
接下来的这几个月，更是我无法想象的，每次和你单独在一起，我一直紧紧地抿着嘴，你发现吗。
我怕我忍不住脱口而出什么。
最好连呼吸都停顿。
我也从不愿给你惹那么大麻烦，如果是的，当然是的，你原谅我，我再也不会了。
因为我要走了，当你告诉我孩子不在姐姐那，我就明白，我已经被他找到。
我只想求你最后一件事，醒过来以后，不要找我。
还有，把这间屋子卖掉，别留着它。
它不应该存在。
但至少我留着那把钥匙，证明那些日子存在。
对我来说，那已经足够了。
很想在最后吻你，但怕把你吵醒，还是算了。
我走了，再见。
看完整封信，我把头埋在方向盘上，良久不能呼吸，感觉脑汁在头颅中全部干涸，直到后面的喇叭再次粗暴地催促，我才深深吸一口气，抬起头来，跟着前面的车流上了高架。
一上高架，路况陡然好了起来，我跟着前面的出租车，只是脑子里还是一片嗡嗡作响。
我不知道我应该追向哪里，或者说，追到目的地，我又能怎样。
但我知道我不能放手，更不能掉头。
有些路，就像高架，一旦走上，就再没有掉头的余地。
如此约莫开了十多分钟，在第四个道口，出租车终于打了右侧灯，移向外道。
我跟了下去。
下了高架，又开了一段路，看到前面有人招手。
前面的出租车开始减速，缓缓靠边。
我奇怪地看着，心生不祥。
直到那人坐进去，关上车门，车再次起动，我再不犹疑，猛踩油门，斜刺过去，拦在它面前。
冲下来，趴在车窗上，里面根本就没有女儿的身影。
她早下车了，司机奇怪地看着我。
我面如死灰地看着他，司机又补了一句。
在上高架前。
再次回到那个高架口，除了或停或走的车流，什么都没有。
接下去的几天里，公司非常忙碌，因为接了新的项目，全公司都在打仗一样。每次下班，我
都会绕道去那个高架口待着。
一站就是半天。
常常看着无数车，无数人在我面前匆匆而过，从黄昏到晚上。
我总觉得女儿会再次出现，或者一个人，或者抱着我们的孩子，再次出现在我面前。
但是没有。
我接了妻出院，她恢复得很好，举止言谈也和以前没什么区别，只是绝口不再提女儿这个人，好像她从来没有在我们的生活中出现过。
直到有一天看电视。
那天妻在洗澡，我在电视机前看电视。
那是一档娱乐节目。
主持人去街头采访，拽着行人问东问西。
我一边心不在焉地看，一边研究遥控器，突然全身一震，呆呆地看着屏幕。
她和一个男人，抱着孩子在镜头前匆匆而过。
主持人死活不知趣非要拦上去问什么。
那男人冲主持人摇了摇手。
两个人就是在镜头前一晃而过。
总共不过两三秒钟的时间。
主持人一脸尴尬地对着镜头自嘲，然后接着再去骚扰另一个路人。
直到屏幕上放到第三个采访，我还是没有动，全身僵硬。
妻洗完澡出来，擦着头发，俯下身看着我。
我也抬头看她，朝她笑笑。
她拍了一下我的脑袋。
我愣愣地，站起身去洗澡。
我一个人在浴室里站了很久，直到我出来，我们一起上床。
她拿起一本书看，看了一会，趴在我胸口。
我解开她的衣领，和她做爱。
做完爱，她长久地吻着我，然后沉沉睡去。
我一个人坐在那里。
一种油然而生的恐惧让我手足冰凉。
我一直没有告诉她，镜头里这个男人，已经在我公司整整工作了一个多月。
我还记得一个多月前他来面试的情形。
本来是创意总监面试他的，我那天兴致很好，便坐进会议室。
是我定下要他的。
他看起来很有才华，眼神清澈。
也许是自恋，我都能看出当年的自己。
事实证明我的抉择是正确的，创意部门原先的几个同事在他手里根本不堪一击。
别人满地打滚，恨不得以头撞墙才想出来的东西，他轻而易举就做出来。
而且无懈可击。
不出半月，我便把重要提案全部交给他做。
但尽管如此，他并不骄傲，闲时一个人坐在远处。有女同事常常站过去，有一搭没一搭地和他聊天，他也会奉陪。
我知道，公司好几个女孩暗恋他，就我所知，我的秘书就托我打听他有没女朋友。
那天我叫秘书帮我找小户型楼盘，托付完，我看她还不走，问她什么事。
她把她的贪婪要求告诉我，我目瞪口呆地看了她一会。
好，我帮你问下。
她欢天喜地地出去了。
周末下午，我带他去客户处提案，回来的车里，我便笑问他有没有女朋友。
他只是腼腆地笑笑。不再搭话。
我甚至怀疑他是同性恋。
周一早上，我叫秘书不要多动歪脑筋了，估计没可能。
她不服气地告诉我，他们已经上床了。
还警告我不要告诉其他同事。
我当时还指责她好端端一个万人追求的美女，怎么混到这个地步。
此后他们果然没有在公司表露任何蛛丝马迹。
只是晚上加班时，她会借各种理由留下来。
时常到最后，全公司就剩下我们三个人，我和他坐在办公室，讨论执行策略。
秘书一个人在前台，开着一盏顶灯，看小说。
好几次，我都觉得，那是几年前的我，和女儿。
终于有一次，我不争气地把这个想法说出来。
那天晚上我们加班到十二点多，秘书终于忍不住，进来问我们好了没有。
我说还没好，你赶紧走。
他就在那里看着她笑，笑得很温暖。
秘书跑过去，一屁股坐在他腿上，指着我道，扁他。
我笑吟吟地看着他们，突然心头一阵难过，说休息一会。
一个人冲了杯咖啡，在天台站着。
我纵容他们，不知道为什么，我纵容他们。
过了一会，秘书跑过来把我拉进去，说他说外面冷，叫我进去。
我坐了回去，可能是深夜的关系，可能是当时的情景让我很难按捺。
对他们说，曾经也有一个女孩子，像她对你一样。
秘书最喜欢听故事。
立刻睁大眼睛。
他搂了搂她，安静地听我讲。
那个时候我和她还没有恋爱，或者说，谁也没有确定恋爱的关系。
那时候，我还在一个公司做文案，她常常下了课便到我这里陪我加班。
说是来陪我加班，但起到的效果完全是捣乱。
如果一个人我可以到晚上八点搞定的工作，有了她相陪，能到晚上十二点搞定，就谢天谢地了。
但尽管如此，我从来没有以此拒绝过她。
她常常会在人家都下班后，带着几张电影碟片，跑到我公司，美其名曰我这里可以看碟。
然后就一直在我边上坐着。
明明会议室有好的音响，巨大的银幕。
她非要霸占我的电脑，把我赶在写字桌旁，然后特别好心地分配给我一张纸，一支铅笔。
然后我就坐在她边上，时常耳中伴随着她的笑声，倒吸一口冷气声，叹气声，哭泣声。
我心惊胆战，思路全部堵死，又不好说她。
你是这样才辞职，自己开公司的吧？秘书问。
我哈哈大笑。
当然没有，但那个时候做出来的东西简直不忍卒睹。
她那个时候很寂寞，因为一些原因，和最好的朋友也很难往来，所以一下课就会到我这边。
她们宿舍有规定，12点之前必须回去。
所以每次我都以全副精力看着钟，到了11点多，便送她回学校，再一个人回公司。
然后一切推倒重来，往往到凌晨三四点才离开。
有时候，她不看碟的时候，就会去聊天室和人聊天。
常常更换身份，扮完病人扮护士。
忙得不亦乐乎，从中获得极大的乐趣。
我一直以为她是属于一种自娱自乐，没想到有一天深夜她突然跟我说要去见一个网友。
那天已经很晚了，就像现在。
我正在做一个很重要的策划，抬头问她是男的还是女的，她说男的。
我说不许去。
她气死了，问我有什么权力干涉她。
其实那个时候我们有种很奇怪的关系，或者类似于约定。
我可以以此制约她，但我根本不想用。
她看着我，我也看着她，她眼神里满是挑衅，我心里火一点点窜上来，她看我没什么话说，转身就要走。
因为她，那些日子我每天只能睡几个小时，当时脑子的弦突然就绷断了，我一点也不想和她争辩，但行为快过意识，等我反应过来，我已经把手上的资料重重地砸在桌子上，撒了一地，指着门让她现在就出去。
她惊呆了，看着我，竭力咬住嘴唇，过了一会，扭头便走。
我一个人坐在公司里，尽量集中精神工作。
但脑子很乱，到了快两点了，打电话给她寝室，她们说她还没回来。
到了三点多，依然没有回来。
我看工作也差不多了，马上拿了衣服就出去找她。
因为全公司就我一个加班，所以除了我这块的区域开着灯，其他都是暗的，我走到前台这里，突然看到她坐在地上，抱着膝一动不动。
我心突然放下来，蹲下来，摸了摸她的头发，表示抱歉。
她看着我，用很轻的声音说，你不要再吓我了，我怕的。
然后我们就这么互相看着。
最后她伸出手臂，抱住我。
这是她第一次抱我。
那晚之后，我再也没有给秘书和他讲过我的事情，但无可非议的是，经过那个讲故事的加班之夜，他们和我的关系更接近私人。
我也曾不止一次地私下对他说，能抓住的时候就千万不要放手，男女感情这种事情，一步错，步步错，再也回不来。
他回应我的往往是一个笑容。
闭上眼，笑容展开，然后睁开眼的时候，眼神仿佛看进我心里。
我一直不明白，他何以笑成这样。
但现在我明白了。
寒彻心底。
在电视里看到他匆匆一眼的下个星期里，我照常上班，照常下班，照常在公司里和他讨论工作，照常看着他和我的小秘书亲密。
直到那个星期四。
那个星期四的下午，我从办公室到楼层的洗手间，看到秘书红着眼睛。
事情终于开始渐渐裂变。
怎么了？
他要和我分手。
我心里明白，秘书的价值只在于女儿的地址。
等到女儿回去，她就失去价值。
这和一加一等于二一样简单。
他说他不爱我，他爱另一个人。
她抬起头，看着我。
他为什么突然不爱我了呢？
我望着她的眼神，如此熟悉的眼神，几年前，有另一双眼睛用同样的眼神看着我。
我不爱你了，和我从来没有爱过你。
两者哪个更容易接受一点？
得到后失去，和从来不曾得到过，哪一个更让人难受？
我笑笑，拍拍她的背脊。
至少她认为她被爱过，只能是不幸中的大幸。
那天加班，秘书再也没有留下来，她静静地坐在座位上，等全公司全陆续走了，她也走了。
我和他相对坐着。
我们研究最后方案的定夺，后天就要参加决战。
坐在一起研究了半天，他始终不露声色，我终于放下案卷。
聊一聊？
他看着我，突然说，给我一支烟好么。
我皱了皱眉，把烟推过去。
突然觉得很像电视里被审问的犯人问警察要烟的画面。
他拿起烟盒，抽出一支。
没有点起，而是把烟放在手里，用手指慢慢捻动，细小的烟丝碎屑纷纷掉出来。
聊什么？
我看着他的眼睛，他也看着我的。
那一瞬间，我知道我们已经互相摊牌。
听说你们分手了？因为另一个人？
我玩弄着打火机，不经意地问。
他点点头。
那是个什么样的人？
他笑起来。
我也笑。
我们就这样对视而笑。
过了一会，他收敛笑容，很认真地看着我。
一个很好的女孩子，但……受过很大伤害。
我心脏狂悸，努力压制自己，淡淡问，她叫什么名字？
他看着我，眼神纯净。
和你没关系吧？
是吗？
他嘴角扬起。
不是吗？
我点点头，然后低头笑着翻着资料，不经意地问。
她爱你吗？
我知道这句话的分量。
我安静看着他，等他回答。
他不说话，指着桌上的碎烟丝。
你说我把这些再塞回去，这烟会比原来松呢，还是会比原来更紧？
我皱眉。
他一边把烟丝慢慢捻起，一点点塞回烟卷，一边跟我解释。
这支烟本来是你的，现在是我的，无论是我把它捻碎，还是弄回去，但只有一件事可以确定，这支烟还是我的，无论是松是紧，完全不重要。你明白吗？
他把烟恢复原状，放在唇上。
打火机可以借我用一下吗？
他静静看着我，等着我手里的打火机。
我缓缓把打火机递过去。
然后他笑了。
他笑着打火，六次。
没有点着。
我轻轻从他手里取过打火机，微微用力。
火苗就窜了出来。
让火苗燃着，等着他把烟凑过来。
这个打火机不是谁都会用的。
他没有把烟凑过来。
一个人低着头，他也明白。
他一个人坐在那里坐了很久，也没有说话，没有看我，我甚至有些不忍心。
怎么说他也帮过女儿。
但也是他，让女儿从一个地狱到另一个地狱。
他苦心孤诣，他的爱很可怕。
最后他深深吸了口气，问我，你想见她吗？
我看了他很久，终于点头。
好。他说。
第二天中午时分，他进来说带我去见她，我开着车带着他一路走着，心情紧张，好像去见我的岳父母般，甚至在心里反复练习见到她的第一句话。
甚至还不顾身份地，稍稍有些紧张地问。
她知道我去见她吗。
他点点头，不发一言地朝我指着方向。
我们在一个宾馆前停下来，他先下车，对我说，她在房间里，我上去和她最后交代点事，你半小时后上来。
他告诉我房间号码。
我坐在车里，半个小时，如半个世纪。
我一直看表，半个小时终于到了，我下了车，进了宾馆，找到他告诉我的房间。
凝立半天，敲门。
过了好些时候，他来开门，看着我。
眼神很奇怪，一步步往后退，我一步步走进去。
房间里还有一个女人。
我的妻。
她在床上，把被单遮着身子。
惊恐地看着我。
我脑子一懵，居然没有反应过来怎么回事，我呆呆地转头看他。
他看着我，背着妻，对我终于露出一个笑容。
我永远无法忘记那个景象，我的妻子，睡在旅馆的床上，拿着被单遮住身体，惊恐地看着我。
她在他面前坦陈身体。
在我来到后却拿被单遮住身体。
世界上还有比这更荒唐的事吗？
我呆呆地看着他，一时间，我的表情里，困惑大过震惊。
但我终于还是明白了。
整整十几秒后，我终于明白了。
他在耍我。
他早就布置好一切，他潜入我公司，打探我一举一动，他利用秘书得知女儿的住所，抱回孩子，然后他接近妻，勾引妻，然后最后在我面前奉上妻赤裸的身体。
他完全成功。
这是他最后一击。
干净，有力，致命。
我反应过来，彻底反应过来，我发出了我自己也不能想象的吼声，冲过去把他扑倒在地上，
挥拳，连续不断地打下去。
他没有还手，甚至躺在地上，虽然被我殴打着，仍在安静赏鉴我。
妻冲过来，拼命地拉我。
我扭过脸看着妻，眼神无法形容，痛到骨里。
她被我的眼神慑住，一动不动。
我冲着她大喊，走！
妻没有点头，也没有摇头，只是怔怔看着我们，不知在看谁。
我再也没有管妻，我把他从地上活生生揪起来，往门外拖。
拖进车里，扭转钥匙，疯狂地开出去。
他在我后面，自然地拿着边上的纸巾擦着鼻血。
经过一个幽暗的弄堂，我把他拽出来。
用一种近乎崩溃的眼神看着他。
她需要好强烈。
他用手擦了擦鼻血，笑着对我讲。
我已经不想打他了，我要杀了他，我必须杀了他。
这是一定的。
那个时候我脑子里已经完全没有任何的顾虑，无论我是否会被判刑，无论我是否会被偿命。
我一言不发地转身，自车后备箱里，开始挑选工具。
他逃不掉，天涯海角，我都会杀掉他。
他低着头，拿出手机，一边按一边对我说。
你先忙你的，我发个消息。
我躬着身，心里突地一跳，静止了动作。
他的自言自语开始传入我耳朵。
其实刚开始，我只是一个跑错病房的人。
他笑道，然后继续讲。
然后在你不在的时候，我就陪她聊天。
然后渐渐，她居然把什么都告诉我。
然后你就把她接出院了。
然后在你在高架边等着发呆的时候，我就一直陪着她。
你应该感谢我。
是我让她觉得有了爱情，他自言自语地笑笑，你知道她有多需要我？
为什么你知道吗？
因为我让她觉得我多需要她。
说到这里，他突然笑起来。
如果到最后，让她知道，一切原来还是个谎言，全是假的，全是因为同一件事，全是因为同一个人，她还是一个牺牲品。
哇，你说那有多开心？
我背脊的神经突然一阵巨痛，是神经痛。
原来真正的杀手锏在这里。
他要的并不仅仅是让我目睹妻的出轨，那是正常的，每个正常男人都可能会遇到的场面，不足为奇。
现在才真正致命。
绝对没有一个女人能够经受得住这个，绝对不会有。
因为那是一种绝对的摧毁。
那是对一个女人，最最残酷的摧毁。
我一直低估了他。
我紧紧地抓着扳手，一步步朝他走过去，看着他的眼睛。
他看着我，笑着说，我们来做个游戏好不好？
他的手按在手机的发送按键上，对我说，我们来做个游戏好不好？
你来杀我，我来按按键。
我们看谁手快。
如果你快，我就死，如果我快，你老婆死。
他笑了，是不是很像西部牛仔片？
我开始数数，我数到三，就开始！
一……二……
我突然就崩溃了。
彻底崩溃。
几乎是毫无征兆地喊起来，你要什么！要什么！你要什么！我答应你！
我玩不起这个游戏，根本玩不起。
他看着我，满心疼爱地笑起来，像一个父母在看淘气的孩子的眼神。
不如你把公司给我？
我给你。
回到公司，我签文件，转让股份。
他一直站在我身边，带着谦逊的笑容，像个被传衣钵的好徒弟。
而不是一个篡位的贼子。
快下班时，我召集了公司所有同事，宣布了这件事。
他坐在我边上，还是静静的样子。
同事们虽然有些惊讶，但他们很快接受了，好像这是件再自然不过的事情。
我终于把数年心血拱手送人。
回到公司的停车场，坐在车里，一时脑子发涨，痛得厉害。
是，我要回家，我要回家面对妻。
我不容许她对我解释，因为那一定是拙劣的。
如果她一定要拙劣地解释，那我就全盘接受。
她才是什么都不知道的人。
到了家楼下，停好车，下车往大楼走。
就在这个时候，我口袋里的手机响了，发出短消息的声音。
我突然止步， 默默站了很久——可能也只有几秒钟——才拿出手机，打开看，里面只有三个字。
对不起。
与此同时，一个人从楼上坠落下来，砸在我的车上，车被完全压得凹了进去。
发出了一声巨响。
我回头，面无表情地看着。
看了很久，直到人们拥上来，我才慢慢走过去，把妻的手轻轻掰开，拿出她握着的手机。
翻到她的通讯记录。
我不该相信他。
直到那时，我终于一无所有。
那恐怕就是爱一个人的眼神吧。
他比你小。
我觉得我也是爱他的。
有时候我问自己，是不是我做错了呢，但是我真的很想要那个孩子。
那种心情，恐怕是他，甚至你，都不能理解的。
为了弥补他，我对他好。
爸爸，我对他好，那种好是我从来没有对你过的。
我有时候想，如果当初我对你这么好，没有对你任性，撒娇，发脾气，会不会到现在这个样子。
是不是这就是长大的代价？
你这么宠我，我觉得理所应当。
我越对他无微不至，他越认为我是在弥补，我根本不爱他，于是他越恨。
直到有一天，我半夜醒来。
借着月光。
看见他双手放在孩子的脖子上。
司机慢吞吞地从超市走出来，拿着两个面包，打着哈欠走向车门，拉开车门，钻进去。
我抬起头，一滴眼泪就落下来，落在纸上，发出扑地一声轻响。